
1

Cartografando a Escrita 
de Autoras Negras



O cuidado é político. Carolina Itzá



Foto 1: Fotografi a da ofi cina. Shai Andrade



Notas de uma 
experiência de escrita 
com mulheres 
quilombolas 
do baixo sul da Bahia¹
(...) eu 
que num vô rimá 
memória y dor 
(Tatiana Nascimento)

O ESTUDO DO ROMANCE UM DEFEITO DE COR, iniciado em 2012, lan-
çou-me ao século XIX na tentativa de aguçar minha escuta acerca do 
que nele narrava a protagonista Kehinde. Apreender os significados 
que a obra de Ana Maria Gonçalves, publicada em 2006, condensa 
ao transfigurar esteticamente quase 90 anos do regime escravista no 
Brasil sob a perspectiva de uma senhora africana e, em mesmo gesto, 
o discurso que tal relato produz sobre a contemporaneidade, consti-
tuiu-se um núcleo de trabalho capaz de fundir o curso das águas do 
passado-presente e redimensionar a compreensão de minha própria 
história. 

As formas objetificadas com que as mulheres negras foram con-
cebidas nas dinâmicas de escravização nos mutilaram e nos deixaram 
marcas indeléveis. Dos estereótipos e estigmatizações encenados na 
literatura alçada à condição de nacional às hierarquias sociais exclu-
dentes que se apoiam na fragilidade da constituição e asseguração 
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dos mais básicos direitos, ainda no século XXI se 
fazem sentir as consequências e atualizações per-
versas desse sistema que, como afirma Vânia Maria 
da Silva Bonfim, operou a desumanização de todos 
os nele envolvidos (BONFIM, 2009). Ao agudizar a 
compreensão acerca desse processo, o trabalho de 
Bonfim somou-se à minha prosa interessada em 
uma perspectiva afrocentrada da literatura, sobre-
tudo no que se refere ao aspecto que ela define 
como nuclear da “identidade contraditória da mu-
lher negra brasileira”. De acordo com suas palavras:

A condição de escravizada ou subalternizada a que a 
mulher negra esteve submetida nos últimos séculos da 
história brasileira, num contexto social misógino e de 
estigmatização racial, sobrepõe-se à memória histórica 
da mulher como protagonista nas sociedades africanas 
tradicionais. A vivência dessas duas condições forja o 
conflituoso dilema do contínuo refazer da identidade 
da mulher negra brasileira. (BONFIM, 2009, p. 220).

A despeito dos mecanismos de invisibilização 
e ocultamento, a história das mulheres negras, 
bem como sua presença nas Américas, antece-
de a narrativa que tem como ponto de partida o 
trauma da escravização. Haveria, assim, conforme 
afirma Bonfim, um “entrave tautológico” na ten-
tativa de se compreender a subalternização da 
mulher negra a partir dessa mesma subalterni-
zação operada pelo regime escravista. Seria esse, 
segundo ela, um processo que distorce vias de 
compreensão dos africanos em diáspora em suas 

“inter-relações históricas com outras sociedades” 
(BONFIM, 2009, p. 222). e, acrescento eu, outras 
temporalidades.

Submersa no profundo dessas reflexões e ati-
va na ginga constante entre o trabalho acadêmico 
e as práticas citadinas de resgate e reelaboração 
coletiva de nossas matrizes africanas, eis que “uma 
noite acordei com uma estranha pergunta entalada 
em minha garganta” (EVARISTO, 2016, p. 15): quais 
as narrativas das mulheres negras aquilombadas 
nas comunidades rurais resistentes nos corações 
desses territórios? A indagação evocava Conceição 
Evaristo, se embebia de Carolina Maria de Jesus, 
ganhava força na palavra-vento de Maria Firmina 
dos Reis: o que querem contar essas mulheres? O 
que precisam dizer – e dizem - elas, irmãs, mães, 
avós, filhas, comadres? Foi então que entendi a ur-
gência de um outro tipo de encontro, um encontro 
de pés na terra, no qual a conexão entre teoria e 
prática, leitura e escuta, fala e escrita, pudesse se 
dar sob o pulso sensível dessas demandas.

A convite de Renata Nascimento, integrando a 
segunda edição da Caravana Mulheres nas Artes², 
parti, em 2017, rumo ao baixo sul da Bahia, onde 
fui recebida em três comunidades quilombolas, 
a saber: Lagoa Santa, Jatimane e Boa Vista (com a 
participação de pessoas de uma quarta comuni-
dade, Jetimana³). De modo a sublinhar a dimensão 
contra-hegemônica das poéticas negro-femininas, 
busquei pedagogicamente fazer circular e mediei a 

² Projeto idealizado por Renata Nascimento e, nesta edição, financiada pela Secretaria de Cultura da Bahia. Ficamos em média 15 dias em imersão nas comunidades. 
³ Foi esta uma primeira experiência de um trabalho que, depois, passou a estruturar meus projetos de extensão como professora universitária e teve 
continuidade em outras comunidades quilombolas, dentre elas, a comunidade de Arara, localizada no extremo sul da Bahia.
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recepção desse rico e diverso acervo entre as mu-
lheres dos territórios, de maneira suplementar às 
práticas de leitura, acionamos os conhecimentos e 
vivências das participantes a fim de tê-los como dis-
paradores de exercícios de escrita literária ― anco-
rando-me também, em parceria com Shai Andrade⁴, 
em outras linguagens artísticas, como a fotografia. 

O conceito de escrevivência formulado por 
Conceição Evaristo, cintilou subjacente a essas prá-
ticas, sobretudo no que tange à relação que esta-
belece entre a experiência das mulheres negras no 
globo e a escrita, isto é, a ideia de que 

Foto 2: Roda de escrita. Shai Andrade

Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido 
que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o 
de escrever ultrapassa os limites de uma percepção da 
vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do su-
jeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscri-
ção no interior do mundo. E, em se tratando de um ato 
empreendido por mulheres negras, que historicamen-
te transitam por espaços culturais diferenciados dos 
lugares ocupados pela cultura das elites, escrever ad-
quire um sentido de insubordinação. (EVARISTO, 2007).

Insubordinadamente, ao longo das sema-
nas em que estivemos juntas, constituímos rodas 
com nossos corpos, dispostas a cavoucar o solo 

⁴ Shai Andrade é fotógrafa e educadora baiana. Sua obra pode ser encontrada em:  https://shaifotografia.tumblr.com/



que sedimenta tantas e tão diversas experiências. 
Partilhamos memórias, diários, o cafezinho das tar-
des, cicatrizes, o segurar bebês, lacunas, saberes, 
dúvidas, o caminho de volta para casa. Com as pró-
prias mãos, mexemos nessa terra fértil que somos 
e volvemos em sagrado o terreiro que formávamos. 
Com Olhos D’água nos encaramos. Lavamos o que 
ainda é dor e brincamos de nadar na correnteza-e-
moção das alegrias alembradas: 

Uma noite acordei com uma estranha pergunta enta-
lada em minha garganta: como eu nasci?

Uma noite acordei com uma estranha pergunta enta-
lada em minha garganta: por que as pessoas que a 
gente ama se vão? 

Uma noite acordei com uma estranha pergunta en-
talada em minha garganta: a teimosia de meu avó, 
não sei, por que meu avô não parava com a teimosia 
dele? ⁵ 

Falamos, falamos, falamos. Um vozerio. Com 
esse coro cantado, viajamos. Estivemos em África e, 
nos mistérios desse oceano-mãe, caminhamos no 
que é ancestralidade e empretece de beleza o coti-
diano. Depois, a passos firmes, o momento do ex-
travio, expropriação, extradição, escravidão. Juntas 
resistimos. Chegamos assim no que ainda é campo 
de batalha, respiramos e gestamos nossas estraté-
gias de re-ação.  De posse da vida, sambamos. 

⁵ Fragmentos dos textos produzidos nas oficinas de escrita respectivamente por Thaiane Silva Rosário, Mariele e Nathália Silva Rosário da comunidade 
Jatimane (BA). Depois da leitura e discussão do conto “Olhos D’água” de Conceição Evaristo foi sugerida a produção de uma escrevivência que partisse 
da frase com que dá início ao conto de Evaristo.

⁶ Um vídeo-arte (que pode ser acessado em https://www.youtube.com/watch?v=ZQMVhu2IOaE&t=3s) e um catálogo com os textos e fotografias pro-
duzidos pelas mulheres participantes das ações configuram-se como produtos desse trabalho.

Dessa confraria, surgiram escrevivências 
– orais e escritas⁶ – que em sua produção de-
safiaram os mecanismos perversos que oblite-
ram sistematicamente o acesso à palavra pela 
comunidade negra (OLIVEIRA, 2005; BARROS & 
FONSECA, 2016). Ana Maria Gonçalves, Miriam 
Alves, Cristiane Sobral, Cidinha da Silva, com seus 
projetos estéticos singulares, fizeram-se força que 
acolhe a hesitação do segurar a caneta e a deter-
minação que impulsiona a projeção da voz pelo 
espaço. Os silêncios, prenhes de memórias, não 
mais nos assustaram. Os limites e as diferenças, 
acolhidos como a pertinência do que é humano, 
deixaram de envergonhá-las. O poder da criação 
literária se fez arma para a reinvenção de si. 

Hoje, quando esse relato é recordação, po-
nho-me a refletir sobre tais experiências de modo 
a fomentar e qualificar outras práticas. Iris Verena 
Oliveira, no artigo Escrevivências e limites da identi-
dade na produção de intelectuais negras, mobiliza seu 
repertório de ações com as comunidades quilombo-
las do município de Nordestina, também na Bahia, 
para interpelar a nós, professores, pesquisadores, 
educadores que trabalhamos com essas comuni-
dades, quanto aos riscos de essencialização delas. 
Com uma argumentação complexa e delicadamen-
te tramada, ela aponta para certo uso pedagógico, 
nesses contextos, de um repertório já fixado do que 
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Foto 3: Mulheres nas artes - Lagoa Santa. Shai Andrade



seria a “cultura negra”, o qual pode operar, segundo 
ela, como redutor das alteridades. Nessa direção, à 
luz de sua prática, escreve:

Entendo que a negritude dos blocos afro soteropoli-
tanos, das escolas de samba cariocas e o Movimento 
Negro organizado, que se destaca em algumas regiões 
no país, não compõe o repertório de experiências das 
comunidades quilombolas de Nordestina. Nelas, o nú-
mero de igrejas evangélicas neopentecostais é expres-
sivo, a experiência religiosa dos mais velhos está ali-
cerçada no catolicismo popular e a relação com a terra 
apresenta importantes contornos na forma como se 
definem. Por isso, o ser negro e ser quilombola, como 
compreendem os moradores de Nordestina, apresen-
tam contornos peculiares. (OLIVEIRA, 2017, p. 633).

Destaca-se, assim, a necessária atenção e reco-
nhecimento dos modos como as questões étnico-
-raciais surgem e são significadas cotidianamente 
por cada uma dessas comunidades. Considerar 
essas inscrições concretas, heterogêneas e descon-
tínuas do quilombo é tarefa complexa, sobretudo, 
porque, conforme nos mostra Beatriz Nascimento, 
a passagem da instituição em si ― experiência his-
tórica do quilombo ― para símbolo de resistência 
ocorre no final do século XIX. No século XX, “quilom-
bo” adquire uma caracterização ideológica e retóri-
ca que lhe é sobredeterminante, em especial na for-
ma como o termo é mobilizado pelos movimentos 
negros, como “instrumento vigoroso no processo 
de reconhecimento da identidade negra brasileira 
para uma maior auto-afirmação étnica e nacional”. 
(NASCIMENTO, 1985, p. 41). 

Ratificar a potência de sublevação semantica-
mente vinculada à ideia de quilombo esquivando-se 

de essencializações e/ou reducionismos e este-
reótipos, é um dos desafios dos sujeitos com-
prometidos com esse espaço de trabalho. Assim, 
parece-me significativo que a produção literária 
de escritoras negras, bem como os textos criados 
por mulheres quilombolas a partir do contato com 
elas, possam permitir uma mirada em prisma para 
tais experiências e para o campo da fabulação ins-
crito nos territórios habitados por esses corpos. 

Em consonância com a necessidade de elabora-
ção de narrativas em que a mulher negra, enquanto 
sujeita, adquira uma representação complexa para 
além das figuras cristalizadas e orquestradas por 
uma lógica racista de controle e subordinação de 
sua imagem, está a produção das mulheres quilom-
bolas no Brasil. Tais escritos, podem ser lidos sob 
a ótica do que primorosamente analisa Leda Maria 
Martins ao se debruçar sobre o acervo da literatu-
ra negro-feminina, isto é, como uma experiência de 
linguagem que tem o corpo como fundamento dos 
processos vivos e dinâmicos de inscrição, resgate 
e produção de conhecimentos e memórias, bem 
como de ressignificação dos referidos discursos de 
controle, de maneira que:

É no corpo mesmo da escrita que este outro Brasil 
se performa e se instala, e que a arte se quer tam-
bém como ofício de transfiguração, de rearranjo da 
memória e da história. Nos retalhos dos textos aqui 
aludidos, os significantes voz, corpo e memória são os 
atavios que tecem o corpo alterno e alternativo dessa 
escritura. (MARTINS, 2002, p. 220).

É pela percepção dos índices de oralidade 
oriundos desses corpos, os quais colocam-se 
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diante de nós no encontro com os textos, que nos 
reconhecemos e habitamos um tempo e espaço 
outro. Tempo que se faz turvo e curvilíneo por-
que não é regido por uma lógica linear e, por ve-
zes, teleológica fundante da civilização ocidental, 
sendo um espaço que se faz múltiplo e permeável 
por uma troca efetiva e afetiva de vivências. Como 
mulher migrante de ascendência afro-indígena⁷, 
pesquisadora e educadora atuante nos proces-
sos de ensino-aprendizagem, o debruçar-se sobre 
essa malha escritural faz-se mergulho em rio de 

possibilidades e redescobertas do outro e de mim. 
Evocando a conta de memória que me transporta 
para o seio dessas comunidades, recoloco-me em 
meu trajeto e, a despeito do que ainda é impotên-
cia e labuta, ciente dos hiatos que traçam o meu 
caminho até elas, reacendo o sentido que torna a 
palavra motriz de meu destino. A literatura faz-se 
então serpente. Movimento que prescinde de co-
meço e fim. Arco-íris que nos espelha. Um brajá de 
histórias que tem o fundamento da matéria vivida 
e a riqueza da chuva que molha. 

⁷ Parece-me caro afirmar – e o faço reiteradamente ao longo dos meus trabalhos – o reconhecimento dos privilégios que a condição de mestiça, na 
medida em que socialmente meu fenótipo é passível de ser lido, no Brasil, como branco, me conferem. O meu pertencimento afro-indígena, circunscri-
to a uma ascendência nordestina e sertaneja, adquire, portanto, um caráter, antes de tudo, de posicionamento político comprometido com a luta por 
equidade racial no território de exclusões e violências a que chamamos Brasil.

Foto 4: Escrevivências Quilombola. Shai Andrade
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