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RESUMO

O presente artigo se prop8e a discutir o narrador anunciado por
Walter Benjamin e o narrador apresentado por Maria Firmina dos Reis,
em Ursula. Em que medida as duas propostas de narracdo se aproxi-
mam e se distanciam. Outro aspecto apresentado é a possibilidade de
didlogo com Jean Baptiste Debret e Luis Gama.
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O periodo do poés-guerra marca algumas dis-
cussdes acerca da teoria do narrador, mais precisa-
mente em 1936, quando surge um ensaio fulcral e
bastante complexo: O narrador, de Walter Benjamin
- considerac¢des sobre a obra de Nikolai Leskov -
que apresenta como ponto-chave a diferenca entre
o narrador e o romancista. Benjamin caracteriza o
narrador como um artesao da palavra, um criador
de histérias a partir do conhecimento, costumes e
tradi¢des. Para ele, o final da primeira guerra, seria
um forte indicio para o desaparecimento da facul-
dade narrativa, visto que o regresso dos combaten-
tes apresentava uma peculiaridade: a experiéncia
comunicavel tornara-se empobrecida. Ele também
propde que os relatos escritos apos esse infortldnio
em nada tinham de proximidade com o intercambio
de experiéncias apagadas daqueles corpos que des-
conheciam uma outra paisagem.

Ainda é possivel apreender, que para o filéso-
fo, a capacidade de intercambiar experiéncia esta
intimamente imbricada a ideia de um aprendizado,
uma licdo que pressup8e uma troca a qual estabe-
lece uma experiéncia coletiva. Essa seria a agua da
fonte bebida pelos narradores, as histérias orais
compartilhadas, que, segundo Benjamin, “entre as
narrativas, as melhores sdo as que menos se distin-
guem das histérias orais contadas pelos inimeros
narradores andnimos” (1994, p.198).

Com todo o cuidado que esta escritura exigiu,
peco licenga aos benjaminianos para, hipoteticamen-
te, contrapor alguns conceitos contidos no conjunto
da obra sobre os quais me deparei ao longo da leitu-
ra de O Narrador. A teoria de Benjamin, de cunho eu-
rocéntrico, é relevante para muitos estudos de uma

parcela dominante da critica literaria que centraliza
as atengdes da época, refiro-me especialmente ao
século XX. Todavia, é importante lembrar que ha ou-
tros continentes, e aqui saliento o continente africa-
no, que viveu desde o século XVl um massacre tdo
ou mais violento que a Primeira e Segunda Guerras
Mundiais. Se para Benjamin a catastrofe da guerra
foi a conta para o desaparecimento do narrador, en-
tdo aqui se abre um espaco para refletirmos se esta
problematica discutida por ele ndo teria tido efeito
contrario para um outro grupo também vitima desta
brutalidade social: o grupo dos negros africanos. O
que para um pode ter sido a morte do narrador, para
o outro foi a condi¢do de sobrevivéncia.

Veja bem, aos combatentes da guerra foi lhes
dada a oportunidade de defender sua patria, mes-
mo que isto tenha custado muitas vidas, enquanto
para os negros africanos foi reservada a selvageria
de ser arrancados dela e transportados a um des-
tino desconhecido, com consequéncias ainda hoje
perceptiveis, como reféns de uma guerra sem-fim.
Todavia, esse contingente de negros desenraizados,
para ndo perder mais do que ja havia deixado em
seus territorios, de alguma forma, legitimou suas
revivéncias a partir de um narrador cujo instrumen-
to de sobrevivéncia ainda é uma fecunda narrativa
oral que o acompanha e pode ser considerado, nes-
te caso, o responsavel para o surgimento de narra-
dores andnimos. Nesse sentido, Benjamin (1994)
entende a narrativa como transmissdo de experi-
éncias entre gerac¢des. Relacionando fatos narrados
com fatos vivenciados torna-se impossivel conce-
ber um conceito de narrativa apartada da ideia de
mem©éria. O narrador, como aqui anunciado por
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Tambor na Mata é bonito. Carolina Itz

Benjamin, remete ao Griot das narrativas africanas,
cujo trabalho é rememorar as histérias orais e cole-
tivas, portanto, sociais.

Outro aspecto a ser considerado sobre esse gru-
po - 0s negros africanos - é que a escrita levou muito
tempo para chegar até ele, permanecendo em segun-
do plano, motivo que manteve a oralidade como fonte
preciosa, que se faz presente oferecendo dados de um
registro de memdria que de outro modo estaria apa-
gada. Afinal, qual a importancia de toda esta discus-
s30? Mediar alguns personagens do romance Ursula,
de Maria Firmina, que se distanciam daquele narrador
que, para Benjamin, ndo sobreviveu as catastrofes
da guerra. Pois bem. A questao é: neste caso, haveria
mesmo a possibilidade de o narrar estar acabado?

Se Benjamin tivesse ampliado sua teoria além do
seu proprio continente, perceberia que o narrador
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da tradicdo africana, o Griot — aquele que detém a
guarda da memoria e da ancestralidade das tradi-
¢Bes e, por isso, torna-se responsavel por aconselhar
— detém todas as caracteristicas de um narrador
vivo, que reinscreve no nosso presente memorias
da escraviddo e dos descendentes de escravos. Se,
para Benjamin, a importancia da rememoracdo, da
reminiscéncia e da meméria para a constituicdo das
histérias narradas na forma romanesca desapare-
ceram, para a literatura africana sdo ainda pontos
fundamentais. Em um breve ensaio, O Leitor e o texto
afro-brasileiro, Cuti nos diz que para o negro a recom-
posicdo da memdria coletiva através da narrativa tem
grande importancia para rememorar a recomposi¢ao
coletiva por meio do retorno as matrizes culturais
africanas, sufocadas pela superposicdo europeizante,
e da reconstrucdo de uma identidade nacional.



No caso em questdo, podemos aferir que ha
tempos se mantém um campo de conhecimento
ja formado e por vezes inalterado, mesmo assim,
ainda é possivel rever proposi¢des, como no caso
da morte do narrador, nas condi¢des afirmadas por
Benjamin. Em Ursula, a meméria na narrativa fun-
ciona como um agente eficaz na recuperagdo de su-
jeitos que foram socialmente esquecidos e gracas a
ela, ganham visibilidade e passam a ser considera-
dos parte de um tecido social, agora em evidéncia.

Benjamin apresenta dois eixos de experiéncias
a partir de duas figuras: o viajante e o camponés. O
primeiro teria alguma coisa para contar e colabora
com a autoridade de quem €& mais velho, transmitin-
do suas experiéncias a uma gerac¢do. Percebemos a
figura do viajante no capitulo IX, quando a escrava
africana, Mde Susana, a partir de suas experiéncias,
compartilha com Tulio, um jovem escravo, o concei-
to de liberdade vivenciado por ela em Africa antes
de ser tomada como escrava:

Tinha chegado o tempo da colheita e o milho e o inha-
me e o mendubim eram em abundancia nas nossas
rogas. Era um destes dias em que a natureza parece
entregar-se toda a brandos folgares, era uma manha
risonha, e bela, como o rosto de um infante, entre-
tanto eu tinha um peso enorme no coragdo. Sim eu
estava triste, e ndo sabia, era a primeira vez que me
afligia tdo incompreensivel pesar [...]

E logo dois homens apareceram, e amarraram-me
com cordas. Era uma prisioneira - era uma escra-
va! Foi embalde que supliquei em nome de minha
filha, que me restituissem a liberdade: os barbaros
sorriam-se das minhas ldgrimas, e olhavam-me sem
compaixao. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas
ndo me foi possivel... a sorte me reservava ainda

longos combates. Quando me arrancaram daqueles
lugares, onde tudo me ficava-patria, esposo, mae e
filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fun-
do da minha alma, s6 vés o pudestes avaliar! ... (REIS,
1975, p.82).

Essa narrativa apresenta uma genuina preo-
cupacdo em fortalecer o elo entre a Africa, como
verdadeira terra natal, e um Brasil consciente para
suas raizes. Em um momento em que a literatura
apresentava o negro escravo sem vontade prépria,
sem poder de reflexdao, apenas como objeto, Maria
Firmina dos Reis, a partir de uma visdo inovadora,
avanca além da linha usual ao dar voz aos escravos
para que pudessem falar sobre suas experiéncias,
e consequentemente, falar, sob seu ponto de vis-
ta, a respeito da escraviddo. O discurso da escrava
Susana é posto em cena, com a finalidade de rela-
tar, desde o sequestro pelos colonizadores de sua
terra natal, a Africa, até o abandono de sua familia e
os horrores sofridos no navio negreiro:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros
de infortdnio e de cativeiro no estreito e infecto po-
rédo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e
de falta absoluta de tudo quanto é mais necessario a
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto
é mais necessario a vida passamos nessa sepultura
até que abordamos as praias brasileiras. Para caber
a mercadoria humana no pordo fomos amarrados em
pé e para que ndo houvesse receio de revolta, acor-
rentados como os animais ferozes das nossas matas,
que se levam para recreio dos potentados da Europa.
Davam-nos a dgua imunda, podre e dada com mes-
quinhez, a comida ma e ainda mais porca: vimos mor-
rer ao nosso lado muitos companheiros a falta de ar,
de alimentos e de agua. (REIS, 1975, p.83).
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Temos ai um fragmento datado em 1859: "é pre-
ciso ressaltar que esta é a primeira vez que o pordo
do navio negreiro aparece na literatura", somente
dez anos mais tarde, em 1869, o poeta Castro Alves
reconduziria, através de um condor, as imagens ja
relatadas pela personagem Susana. Refiro-me a pu-
blicacdo do famoso poema Navio Negreiro em que
o0 poeta fazia a denudincia da viagem dos cativos nos
pordes dos navios negreiros:

Negras mulheres, suspendendo as tetas

Magras criangas, cujas bocas pretas

Rega o sangue das maes:

Outras, mocas... mas nuas, espantadas,

No turbilhdo de espectros arrastadas,

Em ansia e magoa vas.

(...)

E existe um povo que a bandeira empresta

P'ra cobrir tanta infamia e cobardia! ...

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacante fria! ...

Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira é esta...

(ALVES, 1983).

A apresentacdo dos negros no percurso
até o Brasil se da de forma cruel, tanto no tex-
to de Firmina quanto no poema de Castro Alves.
Entretanto, importa ressaltar que, assim como su-
gere o tema da escraviddo nas obras, apenas uma
delas corresponde pela primeira vez na literatura
brasileira a concessao do direito a voz para que
uma escrava africana relatasse ao leitor, através
de suas memorias, o espetaculo de horrores do
abjeto navio negreiro. Observa-se que no poema o
escravo € apenas um objeto subjugado pelo outro,

narrado pelo outro, sentido pelo outro. Sdo coisi-

Saudade salgada. Carolina ltzd

ficados, ndo possuem nome nem voz. O mesmo
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ndo acontece na narrativa da escrava Mae Suzana,
visto que as suas memdérias antecedem ao porao
do navio negreiro. A escrava relata como era a vida
na Africa, era feliz com o esposo e a filha em um
territério em que eram livres, até o momento de
ser capturada e presa pelas correntes da escravi-
dao. Nos excertos acima fica evidente o escravo
enquanto objeto de idealizacdo da causa abolicio-
nista de uma plateia burguesa simpatizante com o
sofrimento dos cativos, no poema de Castro Alves;
ja em Firmina, do ponto de vista da enunciacdo, o
escravo é sujeito, dispensando a mediagdo de um
narrador afeito aos valores escravagistas da época.

Essa voz africana e persuasiva que experimen-
tou a liberdade e a escraviddo assume na narra-
tiva o dever de compartilhar e aconselhar Tulio
acerca da verdade sobre ser livre, e a dissimula-
¢do de uma liberdade inexistente enfrentada pelos
alforriados. Enquanto, supostamente, a persona-
gem escrava Suzana representa a voz do viajante,
da mesma forma o escravo Tulio de ascendéncia
africana ocupa o lugar do camponés sedentario,
personagem que enriquece sua ingénua nocdo de
liberdade a partir da troca dialégica com a velha
escrava. Tulio ndo é apenas um personagem se-
cundario, mas um individuo, assim como Suzana,
é a partir dele que a trama narrativa acontece, se a
época fosse outra, se o local fosse outro e se Maria
Firmina fosse, talvez, norte-americana, possivel-
mente, o escravo Tulio ocupasse o papel de prota-
gonista da trama.

E apenas uma reflexdo, e assunto para outra es-
crita. De toda forma, ele foi o ponto de interseccdo
de todos os personagens da obra.

H& no romance de Maria Firmina dos Reis, uma
timida contraideologia que destoa das narrativas
romanescas do século XIX, apresentando estética e
artisticamente o negro-escravo coadunado a identi-
dade africana, atribuindo forca na enunciacdo destes
oprimidos na vida e na ficcdo. Nesta perspectiva, de
alguma forma, Antonio Candido faz coro a postura de
Firmina, que utiliza as caracteristicas da estética ro-
mantica e a partir dela apresenta personagens, mes-
mo que secundarios, e Ihes atribui outra roupagem
livrando-os de aspectos culturais estereotipados:

Na sociedade duramente estratificada, submetida a
brutalidade de uma dominag¢do baseada na escraviddo,
se de um lado os escritores e intelectuais reforcaram
os valores impostos, puderam muitas vezes, de outro,
usar a ambiguidade do seu instrumento e de sua posi-
¢do para fazer o que é possivel nesses casos: dar a sua
v0z aos que ndo poderiam nem saberiam falar em tais
niveis de expressao. (CANDIDO, 2003, p.178).

A narrativa de Maria Firmina dos Reis, em uma
proposta de recuperar o que historicamente foi ne-
gligenciado pela Literatura oficial, nos apresenta
relatos de dois escravos, com duas realidades dis-
tintas, mas ndo antagdnicas. Um deles foi trazido do
continente africano, o outro nasceu no Brasil; am-
bos guardam parentescos discursivos como quem
trazia em seus corpos as marcas da coer¢do e a
certeza de que o mais velho é o detentor da sabe-
doria, o guardido da memdria e da experiéncia, sen-
do, portanto, responsavel por aconselhar os pares.
Nesse sentido, é possivel relativizar a premissa de
Benjamin sobre a pobreza da narrativa no romance.
O enigma a ser desvendado em Ursula esté justa-
mente nos espagos entre a fala destes personagens
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e aquilo que podemos aprender sobre as relagdes
estabelecidas. Aqui, insisto: haveria viabilidade nar-
rativa de promover o personagem Tulio, escraviza-
do, a condicdo de par romantico de Ursula? Afinal,
Firmina parece ter a intencdo de colocar este per-
sonagem em um primeiro plano no tecido narrati-
vo do romance. Obviamente ha um aspecto a ser
considerado: se o grau de visibilidade atribuido a
histéria de um grupo quase sempre esta imbricado
no valor imputado a sua cultura: esta, se apreciada,
torna-se modelo de gestdo, se depreciada, figura
como estereo6tipo. Nesse Ultimo caso, refiro-me aos
critérios adotados por Firmina ao facultar suas per-
cepcBes sobre o negro e o romance romantico.

Pensando em outra forma de aparicdo estética
que dialoga com a figura do escravo, anterior a Ursula,
é possivel estabelecer uma aproximag¢do cuidadosa
com Jean Baptiste Debret que de modo bastante ou-
sado retratou o cotidiano brasileiro a partir da figura
do escravo africano em um plano que Ihe concedia vi-
sibilidade, ou seja, o escravizado ocupava um espaco
amplo na tela. Estes personagens sdo manifesta¢des
onipresentes nas representac8es urbanas do pintor.
Em um dos ensaios do livro A forma dificil de Rodrigo
Naves ha um destaque especial para a obra Negra ta-
tuada vendendo caju que por estar em primeiro plano
permite variadas interpretacdes. Uma delas é o olhar
contemplativo que alheio a realidade que a condicio-
nava, vislumbrava um outro presente.

Mas é a vendedora de caju quem melhor personifica
... essa falta de adesdo a uma existéncia servil, que
conduzia tantos negros ao suicidio, na esperanca de
que sua alma regressasse a terra de onde foram ar-
rancados... (NAVES, 2011, p. 89).

Mesmo com toda empatia e singularidade tradu-
zida no olhar sobre o escravo e a exaltacao de seus
corpos de modo eloquente, ainda assim a condi¢do
bruta destes personagens é narrada de modo degra-
dante, o que torna ambiguo o posicionamento de
Debret. Ele diz que

o negro é indolente, vegeta onde se encontra, com-
praz-se na sua nulidade e faz da preguica sua ambi-
¢do; por isso a prisdo é para ele um asilo sossegado,
que pode satisfazer sem perigo sua paixdo pela ina-
¢do. (DANZIGER, 2008).

Neste sentido, Maria Firmina vai além e proble-
matiza a situa¢do do negro cativo a partir de uma
perspectiva interna, discutindo a importancia da li-
berdade na figuras dos personagens apresentados.
Ela certifica-os do lugar de origem com elementos
narrativos marcadamente africanos tanto na voz
de Suzana quanto na voz de Tulio, o que nos leva
a refletir que o projeto literario de Maria Firmina,
mantinha um compromisso moderadamente politi-
co em discutir a condi¢do do negro escravizado sem
agredir em demasia as convic¢des dos leitores ma-
ranhenses. Assim, com outros pincéis, a maranhen-
se articulava redesenhar outra paisagem e outros
personagens a nacdo que se mantinha em negacéo
com a figura do negro africano.

Se Maria Firmina pretendia em Ursula um pro-
jeto ético, e ideolégico afirmando a presenca do ne-
gro na literatura como integrador dessa montagem,
em um outro lugar bem distante do Maranhao,
Luis Gonzaga Pinto da Gama (1830 - 1882) em suas
Primeiras Trovas Burlescas de Getulino, publicado no
mesmo ano que Ursula, satiriza o lugar ocupado por
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ele proprio na sociedade, na qual a cor, o dinheiro e
a nobreza ocupam espacos privilegiados:

Se negro sou, ou sou bode

Pouco importa. O que isto pode?

Bodes ha de toda casta

Pois que a espécie é muito vasta...

Ha cinzentos, ha rajados,

Baios, pampas, malhados,

Bodes negros, bodes brancos

E, sejamos todos francos,

Uns plebeus e outros nobres,

Bodes ricos, bodes pobres,

Bodes sabios importantes

(GAMA, 1944, p.35).

Apesar da distancia que separava Gama (Sédo
Paulo) e Firmina dos Reis (Sdo Luiz do Maranhao),
e nos géneros textuais adotados pelos escritores,
- prosa romantica e poesia satirica - como os re-
cortes escolhidos, ainda assim, eles mantinham o
mesmo eixo tematico: a for¢ca negra na escrita e na
enunciacdo como forma de resisténcia. Interessa-
nos, aqui, delimitar algumas particularidades des-
tes escritores, uma vez que em Ursula reside, no
plano narrativo, uma critica as condi¢Bes do cati-
veiro e a virtude do negro na recusa de entregar-
-se ao processo de embranquecimento, como bem
nos demonstra nas personagens Mde Suzana e
no escravo Tulio. Por sua vez, Luis Gama critica os
negros e mulatos desejosos em ascender social-
mente, escondendo sua origem étnica africana,
assim revelada em parte do poema: "Bodes hd de
toda casta/Pois que a espécie é muito vasta..." Estes
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versos revelam os aspectos da discriminagao social
a que o homem negro estava submetido com am-
plo destaque a questao do fenotipico.

Desta forma podemos entrever dois discursos
literarios de autorrepresenta¢do, duas espécies de
cativeiros, duas formas de privacdo, de liberdade,
em géneros e espacos diferentes em um mesmo ter-
ritério, o Brasil do século XIX. Analogamente Gama e
Firmina associam-se ndo apenas as condi¢des social
e racial de autores negros, mas a um mesmo ideal
politico tal como aparece em suas obras.

Pelo exposto até aqui, ndo deve ter sido um pro-
cesso muito simples nem para Firmina, nem para
Gama. Afinal as teorias cientificas raciais se forta-
leciam afirmando a inferioridade do negro, mesmo
assim, coube a eles em uma situacdo de apartados
do contexto nacional literario escrever como um
exercicio de liberdade individual, e simultaneamen-
te tentar expressar outras vozes. A voz coletiva de
guem se manteve silenciado.

Nesse panorama exposto podemos entender
que o que para Benjamin se perdeu é justamen-
te 0 que manteve a literatura afro-brasileira viva
até hoje. Na evocacdo do testemunho da escrava
Suzana ela ndo titubeou em exercer seu papel de
guardid da memadria como um elo entre o passado
- Africa - e o presente, o Brasil. Neste exercicio a
voz da narradora assume papel fundamental a fim
de reavivar um narrador vivo de experiéncias a ser
compartilhadas e ensinadas a geracBes que estdo
por vir. =
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