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escravidões: a liberdade 
(trans)sonhada no 
cotidiano das calçadas

RESUMO

Com base na premissa de Primo Levi (1997) de que o instrumento 
literário constitui o meio através do qual o autor redefi ne a distân-
cia entre o vivido e a escritura revelando a veracidade da experiência 
não presente em um simples documento . Propomos discutir estados 
atuais de escravidão de indivíduos em razão de sua vulnerabilidade 
e sentimento de não pertencimento ao Estado-Nação. Nosso recorte 
focalizará pessoas transexuais em trânsito entre o Brasil e a Europa, 
lugar de destino de muito(a)s que, sentindo-se perseguido(a)s em seus 
países de origem, procuram maior liberdade. A abordagem propos-
ta focaliza a narração de um indivíduo desviante em relação ao sexo, 
ao gênero e à orientação sexual na narrativa de cunho autobiográfi co 
Princesa (1994).

PALAVRAS-CHAVE

Princesa. Violência. Migração transexual.

Pink Útero Floyd. Carolina Itzá
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PRIMO LEVI, químico por formação, mas escritor 
por força do destino, ao retornar do campo de con-
centração nazista, afirma no conto Auschwitz, città 
tranquilla que o documento 

não possui quase nunca o poder de nos restituir o 
mais profundo de um ser humano: para esse fim, 
mais do que o historiador ou o psicólogo são elegíveis 
o dramaturgo e o poeta (LEVI, 1997, p. 873). 

Assim, segundo Levi, o instrumento literário se 
constitui o meio utilizado pelo autor para redefinir 
a distância entre o vivido e a escritura, pois a veraci-
dade da experiência da anulação humana e a neces-
sidade de testemunhar e de narrá-la somente pode 
ser feita de modo autêntico e verídico por meio de 
um instrumento literário que sirva de suporte para 
a anulação das insuficiências estruturais do simples 
documento.

Com base nas observações de Levi, nos propo-
mos doravante discutir sobre estados atuais de ex-
periências de anulação humana vividos por determi-
nados indivíduos em razão de sua vulnerabilidade. 
Nessa categoria enquadram-se na modernidade su-
jeitos vítimas da violência e geralmente acometidos 
pelo sentimento de não pertencimento ao Estado-
Nação. Nosso recorte deve focalizar alguns indivídu-
os transexuais¹ em trânsito entre o Brasil e Europa, 
lugar de destino de muito(a)s que, sentindo-se per-
seguido(a)s em seus países de origem, procuram 

a liberdade no cotidiano das calçadas europeias. 
A abordagem aqui proposta será feita através da 
narração de um indivíduo desviante em relação ao 
sexo, ao gênero e à orientação sexual: Princesa, pro-
tagonista de uma narrativa de cunho autobiográfi-
co escrita a quatro mãos e publicada em 1994 na 
Itália pela editora Sensibili alle Foglie, assinada por 
Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli. 

O percurso narrativo de Princesa (1994) compre-
ende a trajetória da identidade sexual da autora que, 
nascida homem, deseja ser mulher, travestindo-se 
primeiramente como tal para depois aproximar-se 
da dimensão do corpo feminino por meio da ingestão 
de hormônios, de cirurgia plástica nos seios e, final-
mente, pela aplicação de silicone. A transformação da 
identidade de Fernando, que aos poucos vai se trans-
formando em Fernanda e em Princesa, é descrita no 
texto com o auxílio da metáfora da viagem. De fato, a 
história é também uma viagem no sentido lato do ter-
mo, haja vista que a protagonista passa por várias cida-
des brasileiras – partindo de Alagoa Grande no Estado 
da Paraíba, seu local de nascimento, Campina Grande, 
João Pessoa, Recife, Natal, Salvador, Rio de Janeiro e 
São Paulo – antes de sua viagem transoceânica.

Devido às perseguições e aos riscos de morte 
que principalmente gays, travestis e transexuais 
enfrentavam nas cidades brasileiras por causa do 
aparecimento da pandemia de Aids nos anos 1980, 
Fernanda encontra a possibilidade de seguir sua 

¹ Estamos entendendo transexuais nos moldes de Eliane Berutti (2010, p. 151-152), que os divide em três grupos: indivíduos não operados/as, pré-
-operado/as e pós-operado/as. Os primeiros pertencem ao grupo daqueles que rejeitam o tratamento hormonal e/ou cirurgia e passam a viver como 
uma pessoa do sexo oposto; os segundos se encontram em fase de tratamento médico e enquanto esperam a operação de transgenitalização fazem uso 
de hormônios e finalmente, os terceiros, que se submetem ao tratamento médico, assim como à cirurgia e fazem uso de hormônios.

vida na Europa. Dessa forma, a superação da fron-
teira do gênero masculino soma-se à superação da 
fronteira do continente propriamente dito. A traves-
sia atlântica é fomentada pela crença de que “Na 
Europa a polícia não mata nas ruas. Um paraíso.” 
(ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 104).

A parábola migratória inicia-se com a adesão ao 
consumo de drogas – heroína e cocaína -, caminho 
que a ajuda a suavizar o intenso frio das calçadas 
europeias. Nesse trajeto, são descritas as dificulda-
des da vida de uma prostituta transexual e clandes-
tina que se conclui metaforicamente com as ima-
gens do demônio, ou como ela mesma diz, com a 
sua descida ao inferno, local onde:

Sem esforço, nos braços do demônio, na Europa 
chega-se em voz baixa, silenciosamente. Aqui, neste 
país, não se morre estrondosamente. [...] Aqui a gen-
te desaparece silenciosamente. Sós e desesperadas. 
De Aids e de heroína. Ou então dentro de uma cela, 
enforcada na pia. Como Celma, que eu gostaria de 
lembrar. Dormia na cela ao lado, dentro deste ou-
tro inferno onde hoje vivo e que decidi não contar. 
(ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 134).

Além de ampliar o debate acerca das questões 
inerentes ao sexo, ao gênero e à orientação sexu-
al, a narrativa de Princesa questiona e problematiza 
temas correlatos, como os movimentos migratórios 
contemporâneos, o sentimento de pertencimento 
nacional e a exploração e violência, não somente se-
xual, a qual indivíduos que não aceitam representar 

² Segundo o relatório da ONG Transgender Europe (TGEu) de 2016, o Brasil ocupa o primeiro lugar no ranking dos países que mais mata travestis e 
transexuais num total de 868 mortes em oito anos de pesquisa. CUNHA. Disponível em: <http://especiais.correiobraziliense.com.br/ brasil-lidera-
-ranking-mundial-de-assassinatos-de-transexuais>. Acesso em: 10 out. 2019.

o papel de gênero determinados pela biologia estão 
cotidianamente expostos. 

Princesa testemunha que pelo menos até os 
anos oitenta do século passado a ‘pátria-mãe’, no 
caso o Brasil, se comportava muito mais como uma 
‘pátria-madrasta’² para estes indivíduos, na medida 
em que todas as instituições responsáveis pela for-
mação e inserção dos cidadãos na esfera pública, 
portanto, aquelas que dão sentido político, moral 
e existencial para os seus indivíduos, tratavam de 
categorizá-los de modo que alguns tivessem mais 
direito à cidadania do que outros. 

Ao narrar não somente a sua vida como também 
a de muitas de suas amigas travestis e transexuais, 
Fernanda expõe que as situações de violência sofri-
das por este grupo de pessoas faz parte daquilo que 
Eliana Sanjurjo e Gabriel Feltran chamam “violência 
de Estado”, expressão que comporta a ideia de:

[...] atos violentos, sejam legalizados ou francamen-
te ilegais, que se produzem como modo de susten-
tar uma fronteira de acesso ao ‘direito a ter direitos’, 
ou seja, uma fronteira que reivindica uma clivagem, 
quase sempre figurada no plano da natureza, entre 
os que pertencem à comunidade política e por isso 
devem ser protegidos, daqueles que a ameaçam e de-
vem ser combatidos. (FELTRAN; SANJURJO, 2015).

É exatamente dentro desta perspectiva de vio-
lência de Estado que se encontram as travestis e 
as transexuais nas narrações de Fernanda que são, 
principalmente no contexto da pandemia da Aids, 
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inseridas em um grupo visto como inimigo da or-
dem social normativa, uma ameaça à moral e à saú-
de pública na sociedade brasileira, como podemos 
conferir no testemunho de Fernanda sobre a situa-
ção na cidade de São Paulo em 1986:

Limpe São Paulo, mate um travesti por noite’. Era essa 
a metrópole industrial do Brasil. Anunciada nos muros, 
uma guerra contra a peste gay e os travestis – contra 
o Vírus e a prostituição. Chegaram em massa numa 
sexta-feira à noite, surgiram no fim da avenida Floriano 
Peixoto³. Uma nuvem de decência pública. Turbulenta. 
Uma procissão de olhos de vidro, ofuscantes. Faróis 
que devoram a lua, caninos brancos. Motos, carros 
e gente a pé. A passo, lentamente. As mulheres com 
os maridos, os filhos com os pais. Agitam pedaços de 
pau, trazem pedras e correntes. Limpam a cidade. 
(ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 92).

No excerto acima percebemos que a fronteira, 
dentro do Estado brasileiro, dividia cidadãos com 
‘direito a ter direitos’ e aqueles relegados à sua pró-
pria sorte, como vidas que não contam. Nos anos 
1980, período narrado por Princesa, muitos foram 
os discursos no âmbito jurídico, médico, religioso e 
principalmente midiático que contribuíram para que 
o ódio em relação aos desviantes de sexo, gênero e 
orientação sexual aumentasse na sociedade brasilei-
ra, naquele momento aterrorizada pela propagação 
do vírus HIV, então batizado como a peste gay.

Na esmagadora maioria dos casos, as mortes e 
os assassinatos de transexuais e travestis nas ruas 
de São Paulo e em outras cidades brasileiras eram 
noticiados nas páginas dos jornais ou em programas 

³ Neste caso a autora refere-se à Avenida Afrânio Peixoto e não Floriano Peixoto, como informado.

Desterrada. Carolina Itzá

policiais com enfoque sensacionalista. Não raro, os 
discursos veiculados pela mídia incitavam o ódio 
e o extermínio dos homossexuais em geral, e das 
travestis e trans de modo particular, em razão da 
maior vulnerabilidade destas por estarem expostas 
nas ruas exercendo a prostituição. 

Tais discursos se baseavam, por um lado, na 
moral e nos bons costumes, ou seja, contra a pros-
tituição principalmente de indivíduos desviantes e, 
por outro, na saúde pública, como podemos obser-
var nas manchetes do jornal A Tarde, de Salvador:

A solução para acabar com a AIDS é a erradicação dos 
transmissores da peste gay. (BERBET, jornal A Tarde, 
BA, 14/01/1985); 

Matar veados não é homicídio, é caçada… (BERBET, 
jornal A Tarde, BA, 01/04/1985);

Mantenha Salvador limpa: mate uma bicha todo dia. 
(BERBET, jornal A Tarde, BA, 15/11/1988) (COLAÇO, 
2012).

Em revistas e jornais do Sudeste também não 
eram raros artigos de religiosos afirmando que a 
doença era um castigo divino contra as ‘inversões’ 
da sexualidade. Da mesma forma, alguns discursos 
científicos ajudavam a construir essa imagem equivo-
cada, relacionando a doença ao universo da sexuali-
dade desviante, como fez o médico João Lélio Mattos, 
em agosto de 1985, no XIX Congresso Brasileiro de 
Patologia Clínica, ao afirmar que “os homossexuais 
eram portadores de imunodeficiência precoce: daí 
porque já teriam predisposição à Aids e a outras do-
enças venéreas” (VERAS; PEDRO, 2015).

Em termos jurídicos, Rita Colaço lembra que, 

apesar dos inúmeros assassinatos de travestis e ho-
mossexuais, e dos frequentes pedidos por parte do 
Grupo Gay da Bahia para que o poder público admo-
estasse energicamente o jornal A Tarde por publicar 
matérias ofensivas, preconceituosas e de incitação 
ao ódio a um determinado grupo de indivíduos, em 
total desrespeito à Constituição do país, as institui-
ções com função jurisdicional nada fizeram, ao con-
trário, ‘Se omitiram e continuam se omitindo’, o que 
a leva a concluir o seu artigo perguntando:

Quando foi que, por exemplo, o Ministério Público, 
se dedicou a investigar essas práticas de sistemáticas 
execuções de travestis no Brasil? Quando foi que qual-
quer das seções da Ordem dos Advogados do Brasil 
constituiu qualquer comissão investigativa para apu-
rar esses assassinatos que se repetem, com uma roti-
na revoltante, dia após dia, semana após semana, ano 
após ano, décadas após décadas? (COLAÇO, 2012).

O fato desses assassinatos, resultantes de verda-
deiras caçadas humanas, serem tratados somente nas 
páginas policiais, revela que dentro do Estado brasilei-
ro vigorava a ideia de que essas pessoas constituíam, 
dentro do território, uma massa inútil e descartável, 
portanto sem direito ao pleno pertencimento, como 
em uma situação de ‘sem-estado’, ou seja, aqueles que 
vivem à margem dos direitos teoricamente estabeleci-
dos para todos. Vejamos outro relato de Princesa:

Era fevereiro de 1987 e alguns meses antes tinha sido 
formado o novo governo de Jânio Quadros. Com um 
projeto simples e linear: acabar com a criminalidade 
e a prostituição. Desandaram a matar travestis e pi-
vetes. Esquadrões da morte, grupos de moralistas e 
polícia. Todos se inflamaram, com respaldo do gover-
no. Os muros foram cobertos por cartazes: ‘Limpe São 
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Paulo matando um travesti por noite’. As calçadas vi-
raram campos de batalha. (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 
1995, p. 100).

Essa citação de Princesa revela que, à sua época, 
não estava nas intenções políticas de Estado consi-
derar todos os seus cidadãos como agentes políticos, 
ou seja, com direitos. Como lembram Judith Butler e 
Gayatri Spivak: “A política pressupõe e exclui o campo 
dos privados de direitos, do trabalho não remunerado 
e da humanidade pouco legível ou ilegível” (BUTLER; 
SPIVAK, 2009, p. 53). Dessa forma, a repressão contra 
prostitutas e meninos de rua é radicalizada porque 
se faz necessário combater o ‘crime’ que brotava nas 
ruas das cidades e os distintos governos, “por meio 
dos sujeitos e instituições que os constituem, colocam 
em ação enunciados valorativos”, sobretudo de or-
dem moral, “a fim de justificar as políticas estatais de 
segurança e os atos repressivos perpetrados contra 
aqueles categorizados como seus inimigos internos” 
(FELTRAN; SANJURJO, 2015). Estas fronteiras existen-
tes dentro das dimensões internas do território nacio-
nal fazem com que exista uma humanidade espectral:

privada de peso ontológico, que não passa nos testes 
da inteligibilidade social requerida para ser minima-
mente reconhecida,[que] inclui todos aqueles cuja 
idade, gênero, raça, nacionalidade e status de trabalho 
não somente os desqualifica para a cidadania, mas os 
qualifica ativamente para converter-se em sem-Estado. 
(BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 53, grifos das autoras).

Quanto a este aspecto, torna-se importante fa-
larmos um pouco da questão da mídia brasileira, 
que encampava campanhas destilando medo na 
população e instaurando uma espécie de ‘estado 
de emergência permanente’ contra os chamados 
‘inimigos públicos internos’, que, pelos seus discur-
sos, parecem não pertencer à comunidade coesa do 
Estado-Nação. Em outras palavras, a mídia, ao tratar 
dos massacres, dos assassinatos de travestis, pros-
titutas, homossexuais, meninos de rua, moradores 
da periferia e de tantos outros grupos, reitera a 
ideia de que esses cidadãos não têm o direito de ser 
reconhecidos como atores políticos, exibindo des-
ta forma uma falha da democracia substantiva no 
Brasil (DALLA-ROSA cit. in CLÈVE; SARLET, 2007, p. 
217)⁴. O ódio inoculado diariamente nas mentes da 
população brasileira, não somente em relação aos 
homossexuais como também em relação às cama-
das pobres e vulneráveis das periferias (TREVISAN, 
in: RODRIGUES, 2012, p. 157), leva a população a 
se manifestar de modo violento, como descrito por 
Fernanda, sob a proteção do Estado representado 
pelos policiais que, nos momentos de conflito, sem-
pre penderam a defender os ‘cidadãos de bem’ ou 
“a nuvem de decência pública”, como observa ironi-
camente nossa protagonista.

O ‘regime de violência legal’ que viabiliza o as-
sassinato de populações vulneráveis impulsionou 
Fernanda a deixar o Brasil, pois segundo ela, “Na 

⁴ Por democracia substantiva entende-se aquela “democracia de conteúdo, [...] vinculada aos direitos fundamentais e centrada na realização do 
indivíduo em todas as suas potências. Uma democracia de limite, de controle, de uso, e de ação do poder político”. O que significa que a democracia 
substantiva não exclui a democracia procedimental, somente pautada no construto do desenho institucional, esta pode ser encarada como espécie ou 
meio de alcance daquela. (DALLA-ROSA, in: CLÈVE; SARLET, 2007, p. 217). Eu ia morrer no fogo. Carolina Itzá.
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Europa a polícia não mata nas ruas. Um paraíso.” 
(ALBUQUERQUE; JANELLI, 1995, p. 104). Movida 
pela necessidade de encontrar um lugar onde pu-
desse trabalhar sem correr risco de morte, ela ele-
ge a Europa, mais precisamente a Espanha, como 
seu destino imediato, pensando em fazer algumas 
economias e futuramente voltar ao Brasil. Fernanda 
vai à Europa juntar-se às milhares de almas migran-
tes que, por diferentes motivos, também deixaram 
seus países de origem. 

Muitos estrangeiros conseguem chegar à 
Europa motivados por questões não necessaria-
mente ligadas às condições materiais. São esses 
os refugiados que partem de seus países devido às 
guerras de intolerância religiosa, por motivos polí-
ticos, ou por virem negados por seus governantes 
outros direitos civis, como a liberdade sexual e a li-
berdade de expressão, por exemplo. 

Em outra frente temos as dinâmicas migratórias 
impulsionadas pela busca de uma vida melhor que 
são as mesmas que motivam as migrações internas. 
Dentro de muitos países em que subsistem fortes 
desigualdades nas condições de vida, ocorrem fe-
nômenos migratórios massivos, como os que leva-
ram os meridionais italianos ao norte industrializa-
do, ou os nordestinos brasileiros para o sul. 

Finalmente, existe uma categoria de migran-
tes cuja expatriação não é motivada pela pobreza 
ou pela necessidade de sobrevivência. Os países 
ricos exercem uma influência cultural tanto no 
imaginário de seus próprios habitantes como no 
das populações dos países pobres. Sua cultura, 
em seu peculiar modo de distinguir o justo do er-
rado, o oportuno do inoportuno, o belo, o decente, 

o moralmente aceito ou o moralmente condenado, 
torna-se a cultura dominante. 

Não é de se maravilhar então que as pessoas 
nas quais a cultura dominante foi inoculada prefi-
ram viver nos países em que este tipo de cultura se 
faz presente. Não movidas pela necessidade de so-
brevivência, tais pessoas sonham estar fisicamente 
onde em suas mentes sempre estiveram para, final-
mente, ‘comerem bem’, ‘vestirem-se bem’, frequen-
tarem ‘bons lugares’ e se relacionarem com ‘boas 
pessoas’; viver em ‘países civilizados’ nos quais as 
cidades são ‘belas’ e os modos de seus habitantes 
‘refinados’, e onde, com certeza, a vida será melhor. 
Entre essa visão ‘deslumbrada’ dos países ricos e 
a migração por motivos de sobrevivência, há uma 
‘zona cinzenta’ em que os motivos podem se mis-
turar e se sobrepor. Para uma transexual brasileira 
dos anos 1980, não tendo, porém, nada na lei que 
a discriminasse diretamente em seu país, a escolha 
para emigrar para a Europa podia ser consequência 
de uma praxe cotidiana de discriminação e violência 
à margem da lei. 

Uma legislação que não discrimina a orientação 
sexual pode não ser suficiente para garantir a digni-
dade de um indivíduo entendido como desviante do 
chamado ‘padrão’ quando a cultura popular, forte-
mente impregnada pelos dogmas cristãos – católicos, 
protestantes, neopentecostais – e pelo machismo 
ancestral, despreza a efeminação da masculinidade 
e os comportamentos condenados pela Bíblia. Se 
por um lado a pena de reclusão impõe a privação de 
liberdade, isolando o condenado da sociedade, por 
outro lado o desprezo popular constitui uma pena 
tão grave quanto a reclusão, tornando o desprezado 

igualmente isolado da sociedade. Todo o compor-
tamento ou escolha de vida que infrinja os cânones 
tradicionais da cultura popular conduzem à exclusão 
social, rompendo, assim, os laços que mantêm o in-
frator ligado ao seu ambiente de origem, motivando 
de certa forma, sua emigração. 

Em Quién canta al Estado-Nación – Lenguaje, Politica 
e Pertencia, Butler e Spivak (2009) postulam sobre es-
sas novas condições associando-as à ideia de Estado, 
nação e pertencimento, considerando os processos e 
relações em que tais ideias se inscrevem a partir de 
novos símbolos e disputas de pertencimento no con-
texto das migrações atuais. Nessa discussão, Butler 
define o Estado como a estrutura legal e institucional 
que delimita um determinado território e, portanto, 
serve de matriz para os direitos e as obrigações dos 
cidadãos, ao mesmo tempo em que define as condi-
ções pelas quais estamos juridicamente vinculados. 
Assim, espera-se que o Estado estabeleça os meios de 
pertencimento jurídico e ao fazê-lo crie também crité-
rios para apontar quais os sujeitos que não estão con-
templados por essa proteção legal. O não qualificar 
um cidadão como sujeito de direito dentro do Estado 
de Direito significa também instituir uma classificação 
normativa exercida pelo poder para demarcar a exclu-
são e fortalecer as características de quem se encon-
tra ao abrigo das interpelações do Estado (BUTLER, 
2009, p. 57-58). E este ato de decisão de quem está 
submetido ou não à norma é eminentemente político, 
pois como afirma Butler:

A elaboração política e a atribuição de categorias 
fornecem assim o status de não-cidadão, um status 
que qualifica os sem-Estado para a privação não so-
mente de seus direitos de proteção, como também 

das condições em que se pode gozar do exercício da 
liberdade. A qualificação resulta ser um procedimento 
jurídico através do qual os sujeitos são constituídos e 
renegados ao mesmo tempo. (BUTLER 2009, p. 57-58, 
grifo da autora).

Dessa forma, o discurso jurídico é que determina 
quem está autorizado ou não a ter direitos dentro do 
Estado e esta autorização, como observa Alicia Ruiz 
(LITARDO, 2013, p. 203), apresenta-se como uma du-
pla ficção: 

como se a autorização fosse sempre clara e originasse 
da própria ordem do discurso e como se seu resul-
tado significativo fosse unicamente produzir normas. 
Butler e Spivak (2009).

 Também compartilham a crença de que a lei 
é uma ciência social que desempenha um papel 
performativo em relação ao objeto que está regu-
lamentado e, portanto, naturalizado: regras e medi-
das legais fazem e renovam continuamente o objeto 
a que se refere o suficiente para fazê-lo parecer ori-
ginal e não contestável. Se sexo, gênero, raça, sexu-
alidade, são construtos culturais catalogados e hie-
rarquizados, de modo a fazer uma distinção entre 
as corporeidades que merecem ou não reconheci-
mento político legal, os migrantes também passam 
pelo mesmo processo como corpo estranho e capaz 
de colocar em risco a coesão – língua, tradição etc. 
– do Estado-Nação.

Por um lado, para tratar da questão de gênero e 
de sexualidade no âmbito jurídico, Emiliano Litardo 
elabora uma complexa noção de performatividade 
jurídica para entendermos o quanto, nessa instân-
cia, reconhecimentos e naturalizações são discursos 
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ideologicamente construídos e, sobretudo, inques-
tionáveis, pois acreditamos que o Direito e suas fun-
ções se configuram como anteriores à sociedade:

Nós nos acostumamos a falar sobre as perspecti-
vas de gênero no âmbito da lei como se ela fosse 
uma caixa assintomática e imune a qual é possível 
adicionar eixos que se consideram problemáticos, 
como no caso de gênero e sexualidade, sem nos 
alertarmos para o fato de que essa ‘caixa’ – que 
nunca é questionada – consiste em uma estrutura 
estruturalista, e tem um enorme poder constituinte 
e reprodutor sobre a forma como as problemáticas 
políticas são dimensionadas. Assim, tem-se que o 
Direito e suas funções se configuram como anterio-
res à sociedade: um essencialismo funcional tanto 
para a corrente positivista como para a jusnatura-
lista. Nesse estado de espírito, esquecemo-nos dos 
efeitos performativos do Direito e de suas dimen-
sões ideológicas; silenciamos o constituinte que 
existe no jurídico; calamos a linguagem constritora 
do dizer do Direito. O Direito, destarte, posiciona-
-se como inquestionável quando nos apresenta, por 
exemplo, a diferença sexual entre homens e mulhe-
res. (LITARDO, 2013, p. 196).

Mas, apesar de no âmbito jurídico as constru-
ções discursivas e ideológicas se apresentarem 
como ‘verdades’ únicas relativamente às questões 
de gênero e sexualidade, e aqui estenderíamos a 
discussão para o eventual reconhecimento ou não 
dos imigrantes como humanos, Litardo (2013, p. 
196) assevera que “Provocar o desmonte dos ele-
mentos essencialistas e construtivistas que formam 
as marcas de gênero no domínio jurídico leva-nos, 
inevitavelmente, a questionar a matriz instituinte do 
Direito”. Segundo Litardo (id.: 196):

[...] esse exercício crítico serve para elaborar estra-
tégias que pretendem dar visibilidade a situações de 
vulnerabilidade jurídica e política e para avaliar o im-
pacto de certas políticas públicas voltadas para a di-
versidade sexual, evitando, o máximo possível, que se 
caia em atoleiros ideológicos. (LITARDO, 2013, p. 196). 

Nesse caso, trata-se de aguçar a visão para que 
se tenha uma visão crítica do Direito – ideológica e 
histórica – possibilitando intervenções políticas no 
campo jurídico (id.: 196). Assim, o reconhecimento 
da figura do imigrante como humano ou não de-
pende dos discursos e do conjunto de leis e de nor-
mas instituído por uma determinada elite de um de-
terminado tempo, pois, como lembra Litardo (2013, 
p. 197), o direito é “uma construção permanente e 
contingente”. Assim, quando interessou aos países 
europeus justificar a colonização da América no sé-
culo XV, foi criado o Jus Migrandi, o primeiro direito 
natural teorizado nos primórdios da civilização mo-
derna. Elaborado pelo jesuíta Francisco de Vitória, 
em Salamanca, no século XVI, o Jus Migrandi formu-
lou o direito de emigrar como pertencente a todo o 
ser humano antes mesmo da teorização do direito 
à vida por Thomas Hobbes e dos direitos de liber-
dade, de John Locke. As razões desta teorização re-
metiam filosoficamente ao conceito de fraternidade 
universal, mas foram evidentemente o instrumento 
político de legitimação das conquistas e coloniza-
ções por meio das quais os europeus invadiram e 
saquearam o mundo por cinco séculos. 

As considerações acima nos levam a inferir que 
‘o Direito, enquanto discurso, utiliza a ficção’ e, esta, 
uma vez colocada a seu serviço, serve de suporte 
para a instituição de verdades que se pretendem 
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inquestionáveis. Assim, segundo Litardo (2013, p. 
203), a categoria de sujeito está repleta de histori-
cidade, não existindo um sujeito autônomo. Butler 
e Spivak (2009, p. 67), que também enxergam esta 
performatividade das leis e das normas, acreditam 
que se pode contrastar o processo de normaliza-
ção dos corpos e das vidas através de resistências 
coletivas realizadas por movimentos de lutas que 
incluam as minorias raciais e sexuais dentro das 
fronteiras do Estado-Nação, como vem acontecen-
do em relação ao avanço significativo das mudan-
ças de normas na esfera do sexo e do gênero em 
muitos países.

Princesa decide emigrar para a Europa acredi-
tando que ali não correria mais o risco de ser morta 
pela polícia, e com um projeto individual muito cla-
ro: “fazer a imigração invertida, do Brasil ao centro 
do antigo império”, vender aos Josés espanhóis em 
meio a “tantas bundas imorais” o seu “exotismo” e 
assim amealhar as economias para a sua volta ao 
lar (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 104-110). 
Em solo espanhol, porém, esta ideia não durou uma 
semana, pois, segundo a protagonista, devido a um 
passeio noturno da filha do rei, que ficou escanda-
lizada com a prostituição nas ruas madrilenhas, de-
liberou-se o deslocamento das prostitutas travestis 
para as estradas afastadas do centro histórico. É a 
partir daí que Fernanda decide migrar para Milão, 
cidade na qual passa a consumir heroína para po-
der suportar o frio nas calçadas. Outras suas cole-
gas de profissão, na impossibilidade de financiar 
suas próprias viagens, se tornavam devedoras de 
outras mais veteranas que lhes exploravam e lhes 
impunham as regras. 

Diferentemente do Brasil, na Europa Fernanda 
vive praticamente à noite e acompanhada basi-
camente de suas amigas trans, no entanto, a con-
vivência nem sempre é pacífica: roubos, ciúmes, 
comércio de drogas e brigas são uma constante. 
Embora na Itália a polícia não matasse, o desassos-
sego aparecia na insatisfação dos milaneses que, 
não raro, organizavam manifestações para clamar 
em nome da moral e dos bons costumes:

Eram mil, talvez dois mil. Mas aquela tempestade eu já 
conhecia. Foi se condensando à distância, com direito 
a raios, relâmpagos e trovoadas ameaçadoras. Tinha 
havido a invasão e agora, na via Melchiore Gioia, mas 
também na via Pirelli, no San Siro e no Monumentale, 
os habitantes decidiram se manifestar. A polícia contro-
la, vamos fazer por nossa conta! Camisinhas e seringas 
nos estacionamentos onde as crianças brincam. Fila de 
automóveis, buzinas, brigas e caos até às cinco da ma-
nhã! Basta, vamos fazer limpeza! Tinham saído tantas 
manchetes nos jornais e protestos na televisão! Mas 
era a primeira vez que eu via em Milão tamanho venda-
val de paus e cabos de guarda-chuva. Tive medo, mas 
não me senti perdida. Aqui na Europa, não matam no 
meio da rua. Mas, naquela noite, se acontecesse um ca-
ra-a-cara, não ia dar só em soco e paulada. Os veados, 
postos em dificuldade, não são delicadinhos. Eles vêm 
de longe, de um corpo de homem e de cidades imensas 
e esfomeadas. A maioria briga de faca. Se pintasse um 
corpo-a-corpo, podia até dar em morte. Mas chegaram 
sirenes e luzes piscando. Palavras violentas entre a po-
lícia e os manifestantes, acusações e bate-bocas. Os gri-
tos esvaziaram a raiva e, para nós que fugíamos, o risco 
tinha se transformado só em uma folha de expulsão. 
No Clara [hotel onde grande parte delas morava], na-
quela noite, muitas estavam putas da vida. Diziam ter 
visto clientes entre os manifestantes. (ALBUQUERQUE; 

JANNELLI, 1995, p. 118-119).

Sem título. Carolina Itzá, 2016.
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Ao narrar a sua história e a de suas colegas nas 
aventuras diárias pelas ruas das metrópoles brasi-
leiras e europeias, Princesa enfatiza que as normas 
e leis criadas são excludentes e que, por isso mes-
mo, podem ser consideradas como as instituidoras 
da criação do marginal, do anormal, do fora da lei, 
daqueles que devem ser reprimidos e afastados do 
convívio social. A hostilidade criada em relação a es-
tes ‘marginais’ leva a uma reação também violenta 
destes contra o Estado, algo que podemos ilustrar 
citando o caso das prostitutas transexuais que tra-
balham quase despidas nas ruas e parques das ci-
dades por não ter reconhecida, por parte do Estado, 
a prestação de serviço oferecida por elas. Essa fal-
ta de reconhecimento faz com que esses ‘margi-
nais’ afrontem a sociedade expondo suas “bundas 
imorais”, o que acaba por motivar uma reação da 
população. Nesse cenário, se para uma garota de 
programa “o ginecologista tem papel fundamental” 
(SURFISTINHA, 2005, p. 109), para uma transexual 
vivendo como prostituta clandestina em um país 
europeu, o indispensável passa a ser a figura do ad-
vogado, sempre pronto a resolver problemas relati-
vos à expulsão: 

Fui apanhada com a bunda de fora, tive a quarta fo-
lha de expulsão. Mais uma seria presa ou expulsa. O 
advogado me explicou o procedimento, paguei salga-
do mas ele arranjou tudo. (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 
1995, p. 131). 

Mais uma vez a narração de Princesa expõe 
quão instáveis e performáticas são as normas e 
suas aplicabilidades. O confronto entre as trans 
– prostitutas, clandestinas, ilegais – e a população 

local, fez Milão ‘tremer’, como num dia de forte tem-
pestade com seus ‘raios, relâmpagos e trovoadas’, 
e o uso do verbo ‘tremer’, aqui, mostra que é possí-
vel abalar complexos arquitetônicos e construções 
humanas. Uma arquitetura de poderes policiais, 
legislativos, econômicos, sociais, ideais, que susten-
tam a ‘máquina de opressão’, em que cada elemen-
to contribui para a estabilidade e continuidade do 
sistema. Nos relatos de Princesa fica evidente que 
as cenas de embates protagonizadas por determi-
nados grupos minoritários, tanto no Brasil quanto 
na Itália, revelam a fraqueza por trás de todo ‘gigan-
te com os pés de barro’, como tal é o sistema do 
domínio dos poucos sobre os muitos, da heterosse-
xualidade compulsória, das normas que se querem 
universais e inabaláveis etc. Desse modo, as trans 
e travestis, à maneira das “máquinas de guerra” de 
Deleuze e Guattari (1997), se mostraram prontas 
para combater e defender o seu direito à existência, 
além de revelar a hipocrisia de uma sociedade que 
não tem a capacidade de inventá-las sem, contudo, 
desprezá-las.

Se Fernanda pudesse ter vivido tranquilamente 
sua sexualidade em sua terra natal, dificilmente te-
ria fugido de casa para terminar como prostituta nas 
calçadas das metrópoles brasileiras; se tal evento 
não tivesse se dado no momento em que a pande-
mia da Aids vinha sendo difundida pela mídia e por 
alguns setores da ciência como uma peste gay, pro-
vavelmente ela não teria imigrado para a Europa por 
receio de ser morta nas ruas do Rio de Janeiro ou de 
São Paulo; se as leis migratórias na Itália tivessem 
sido outras, ela não seria clandestina, e não sendo 
clandestina, poderia ter aberto uma conta bancária 

sem precisar confiar suas economias à empregada 
da pensão, personagem que, após roubá-la, sofreria 
a agressão que levaria Princesa ao cárcere.

A história de Fernanda e de algumas de suas 
amigas pode ser interpretada como uma alegoria 
da relação entre o Estado e seus membros; entre a 
pátria mãe e seus filhos; e ainda como um amálga-
ma resultante de vários elementos conjugados: da 
relação caótica que a protagonista estabelece com 
o Estado brasileiro que lhe nega, através de suas 
instituições, embora a Igreja seja uma instituição 
autônoma do Estado, o direito de viver ao lado da 
mãe por não prever ou aceitar seus ‘desvios’; da 
pandemia da Aids que, somada ao contexto, ajuda 
a reforçar o discurso do moralmente inaceitável das 
‘inversões sexuais’; dos policiais, símbolos do poder. 

Todos esses elementos, de uma forma ou de 
outra, colaboram para a constituição de um Estado 
que monopoliza o poder de decisão sobre a vida 

e a morte de seus filhos, malgrado suas vontades: 
como um Leviatã decide a sorte dos membros da 
nação por vias e lógicas a todos incompreensíveis; 
um monstro que devora seus filhos e os regurgi-
ta. Por esse viés, o Estado passa a ser interpreta-
do como um elemento indecifrável e injusto capaz 
de negar a legitimidade de toda superestrutura, 
e que, em virtude de um misterioso bem comum 
aprioristicamente estabelecido, cerceia a liberdade 
e a dignidade das pessoas. Nessa enxurrada insti-
tucionalizada de descasos e indiferenças para com 
o ser humano, para com o pobre, o refugiado, o 
negro, a prostituta, o travesti, e tantos outros vi-
ventes, são deixados à margem da sociedade cen-
tenas de milhares de seres em todo mundo que, 
movidos pelo desejo de continuar, buscam ampa-
ro e liberdade na solidariedade das ruas, à sombra 
dos viadutos, à margem das rodovias, no cotidiano 
das calçadas.  
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