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Miniconto inédito de Aline Fátima

NOTAS SOBRE HOMENS

1. Aquele cara da Sé

Chove demais no verão de São Paulo. Numa tarde cinza e quente cheguei na praça 
da Sé pra arrumar um baseado, esperar passar o horário de pico, fugir da muvuca, me 
iludir, depois desiludir, entre um trago e outro. De alguma forma eu me sentia bem ali 
em meio à feira do rolo, onde tudo se compra e tudo se vende. Parece que até a alma. O 
tráfico e seu bailado indiscreto conseguia reunir um público diverso: hipsters, executivos, 
bancários, artistas de rua, sambistas, roqueiros, todo mundo com o mesmo objetivo de 
conseguir um tiquinho do veneno que lhe cai melhor. Pó ou chá? Pergunta o homem com 
um moletom azul. Ele é negro, mas trás um nariz pontiagudo dando-lhe um aspecto que 
remete aos índios norte americanos. Chá, eu disse. Então abriu a mão esquerda onde 
pude escolher uma dentre as cinco ou seis parangas que trazia ali. Dez conto. Cara, mas 
chapa. Eu botei fé. Entre um samba e outro batucado num balde desses  de margarina e 
o canto rouco de vozes curtidas em corote e tabaco envenenado, eu apertei o baseado. 
Um rapaz sentou na roda e cantou muitos sambas também. Ele era baixo, magro com 
ombros largos. Moletom verde-musgo e bermuda. Um fone branco onipresente. Quando 
começamos a tocar “Cilada” do Katinguelê ele cantou com mais emoção. Eu dei uns dois e 
guardei a baga, porque não costumo dividir droga com quem não conheço. Não aceito e 
não ofereço. Ele tirou o celular do bolso e mostrou a fotografia de uma jovem chamada, 
segundo ele, Lohane. Na imagem a moça está de costas, longos cabelos negros. Essa 
música, aconteceu comigo, disse. A mina gosta de mim, mas faz programa, não tiro a 
razão dela, a gente tem que se virar, né? Sabe, é que a gente tem uma amizade dahora. 
Essa música é foda. Abriu e fechou o aplicativo de conversa duas vezes, depois guardou 
o celular. Começou a chover novamente. Me mostrou as parangas que tinha pra vender, 
eu disse que já tinha comprado e agradeci. O horário de pico passou e a desilusão nos 
atravessou sambando.
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2. Mochila

Tem um nóia que passa aqui na rua. Magro, muito magro. E alto. Ele não tem traços 
negros; nariz grande e fino, lábios finos. Me lembra algo mouro. Sua pele é escurecida 
pelo sol. É notavel. Ele chama qualquer pessoa de ‘pai’ se for homem e ‘mãe’ se for mulher. 
Aparenta ter no máximo 30 anos, embora envelhecido pelo uso, sabe-se lá desde quando, 
de crack. Dentes deteriorados etc. Um dia havia muita madeira de um guarda-roupa que 
alguém jogou na rua. Fiquei abismada ao ver tão aparentemente frágil criatura carregar 
tábuas e mais tábuas nas costas dali até o centro de reciclagem mais próximo. O que mais 
ainda me estarreceu de imediato - seguido por um sentimento de orgulho de perten-
cimento a essa espécie que denominamos homo sapiens - foi descobrir a engenhosa 
tecnologia pelo nóia desenvolvida para sofrer menos na hercúlea tarefa de carregar - não 
um numeroso rebanho de bois outrora pastorados por um gigante monstruoso de muitas 
cabeças, como o fizera o herói grego, mas um guarda-roupa das Casas Bahia desmanchado 
no asfalto. Vendo-o descendo a rua quase não se percebe. Mas quando ele volta subindo, 
vê-se bem que traz às costas uma pequena mochila rosa com o desenho de uma boneca. 
Me pareceu uma lancheira. Até então eu não havia processado a proposição da equação 
que presenciava ali. Quando ele voltou descendo percebi tudo. Digo percebi porque eu 
não somente compreendi o cálculo, mas, principalmente, senti em minha carne a vibração 
da existência. A mochila servia de proteção para as magras costas daquele nóia. Não teria 
assim que aguentar a madeira velha soltando farpas em sua pele fina. Aquela mochilinha 
esgarçada, provavelmente resgatada do lixo, exercia um papel fundamental  naquele 
processo que durou aproximadamente quatro idas  e vindas.

3. Uma história que eu inventei

Estou nesse momento escrevendo com a coluna encurvada, capuz e casaco de mole-
tom preto, íris dilatadas pelo fumo e iluminadas pela lente do celular. Comecei a escrever 
porque vivi uma catarse no banheiro alguns minutos atrás  (o suficiente para dar tempo 
de correr para o quarto e abrir o bloco de notas do aparelho). Ele parecia feito de canela. 
Um marrom avermelhado e um gosto ao mesmo tempo doce e ardido. Já era homem aos 
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oito anos. Aos vinte e poucos se tornara um ancião. A lida pesada, todo dia, o dia todo, sol, 
chuva, enchente, barraco, bater laje, vender água, catar latinha. Uns dentes perfeitos que 
até assustavam a gente de tão brancos. Tronco adolescente, antebraço heróico. E mãos. 
As mais belas em que eu já havia colocado os olhos em cima. Um surpreendente anel 
dourado com um rubi. O vermelho e o ouro se apresentavam altivos e lacônicos. Mas o 
pecado aparecia mesmo era na textura de pele de serpente no corpo do anel. Bijouteria, 
disse diante de meus olhos estatelados de êxtase frente a tamanha beleza. Minha catarse 
aconteceu porque eu me dei conta, não tão mais que de repente, que aquele jovem existia 
apenas para mim que o via, o tocava. Ao tornar-se desconhecido, o conhecido escapa à 
monotonia. Realizei que ninguém jamais o conhecerá. Não saberá jamais seu nome, sua 
história, o jeito que beija, sua fé vacilante, seu temperamento melancólico, sua capacidade 
de sobrevivência, sua beleza, sua sagacidade. Eu fui agraciada. Ao mesmo tempo amal-
diçoada. Porque onde se tem tudo não se tem nada. Amaldiçoados somos todos. Talvez 
por tal motivo foram criadas  as religiões. Confrarias de transmissão de formas de - não 
superar, pois que é impossível - coexistir com a grande angústia. É alegrar-se diante do 
nada abismal. Num beijo, numa reza, numa obra de arte. Olhei para o relógio, deu a hora.
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