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RESUMO

A articulação entre vocalização, silenciamento e dissonância presente no 
romance A Louca de Serrano, de Dina Salústio, se configura como uma 
excepcional contribuição para a ampliação do debate acerca da concep-
ção de dialogismo proposta por Mikhail Bakhtin. Nessa concepção, estão 
pressupostas as relações entre palavra e ideologia, bem como as condi-
ções de produção dessa interação dialógica. Assim, pensar as condições 
de produção do romance A Louca de Serrano significa remeter sua cons-
tituição às novas possibilidades de dizer e existir num espaço outrora 
impossibilitado por condições adversas à emergência de vozes dissonan-
tes. Daí, a necessidade de ressignificação das formas de dizer.

PALAVRAS-CHAVE

Teoria do Romance. Romance Cabo-verdiano. Dialogismo.

Anselma Garcia de Sales

Professora universitária; Doutora em 
Letras pelo Programa de Estudos Árabes 
FFLCH/USP.

anselmasales@hotmail.com

ALINHAVANDO MULHERES EM LÍNGUA PORTUGUESA 37



INTRODUÇÃO

A ARTICULAÇÃO ENTRE VOCALIZAÇÃO, silencia-
mento e dissonância presente no romance A Louca 
de Serrano (1998), de Dina Salústio, se configura 
como uma excepcional contribuição para a amplia-
ção do debate acerca da concepção de dialogismo 
proposta por Mikhail Bakhtin. 

Segundo Bakhtin, a relação dialógica consiste 
na interposição da linguagem frente a um e a outro 
na qual se implica, a partir de uma enunciação, uma 
resposta ou uma reação a essa enunciação. Desse 
modo, concebe-se que essa relação dialógica corres-
ponde à interação verbal que extrapola a ideia de co-
municação direta entre pessoas, na medida em que 
o próprio livro se configura como um ato de fala sob 
o formato impresso, sendo este, portanto, um com-
ponente da comunicação verbal (BAKHTIN, 1992).

Assim, a compreensão, inerente ao ato de comu-
nicação verbal, diz respeito à relação existente entre 
as palavras e a ideologia, bem como às condições de 
produção dessa comunicação entre locutor e recep-
tor. Portanto, pensar as condições de produção do 
romance A Louca de Serrano significa remeter sua 
constituição às novas possibilidades de dizer e existir 
num espaço outrora impossibilitado por condições 
adversas à emergência de vozes dissonantes. Daí, a 
necessidade de ressignificação das formas de dizer.

SILÊNCIO, VOZ E DISSONÂNCIA EM A LOUCA 
DE SERRANO

A particularidade do romance de Dina Salústio, 
publicado em 1998, é o de ser o primeiro romance 

feminino da literatura caboverdiana, ou seja, o pri-
meiro a apresentar a temática feminina (como de-
núncia e como redenção) sob a ótica da mulher es-
critora e personagem, inaugurando um dialogismo 
até então não existente em Cabo Verde.

Serrano é a representação espacial simbólica de 
Cabo Verde, de acordo com Dina Salústio: 

Dizia-se que Serrano trazia o destino escondido de 
uma velha mulher, gigante de pedra atirada ao mar e 
que em tempos que ninguém conheceu, deitara fora 
de si bocados do seu corpo que se espalharam como 
ilhas pelo mundo... (1998, p. 14).

O espaço descrito pelo romance é dotado de nar-
rativas reais e fantásticas – muitas das quais, desenro-
ladas num tempo alheio à realidade, entremeadas nas 
trajetórias das personagens Louca de Serrano e Filipa. 
Desse modo, as condições de produção do romance e 
seu conteúdo apontam para a confluência de um cará-
ter artístico-ficcional como também histórico-político:

Construído na zona de contato como um evento da atuali-
dade inacabada o romance frequentemente ultrapassou 
as fronteiras da arte literária específica, transformando-
-se então ora num sermão moralizador, ora num tratado 
filosófico, ora em verdadeira diatribe política, ora em algo 
que se degenera numa obscura confissão íntima, primá-
ria, em ‘grito da alma’, etc. Todos estes fenômenos são 
extremamente característicos do romance, enquanto gê-
nero, que está por se constituir. Pois as fronteiras entre 
o artístico e o extraordinário, entre a literatura e a não 
literatura, etc., não são mais estabelecidas pelos deuses. 
Toda especificidade é histórica. (BAKHTIN, 1998, p. 422).

A Louca de Serrano representa na narrativa 
homônima uma criatura excepcional, assim tor-
nada por originar-se de um incesto e ser, por isso, 
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condenada a vagar pelos tempos proferido verda-
des acerca do povoado de Serrano. Tais verdades di-
zem respeito às questões subjetivas dos habitantes 
do vale, que têm por costume manterem-se calados 
diante de reflexões acerca da própria existência: 

Mas talvez os serranenses tivessem razão em revelar 
pensamentos, pôr para fora coisas que estavam pro-
tegidas pelo silêncio de cada um, fosse desnudar-se, 
expor-se, provocar juízos e abrir-se à crucificação 
(SALÚSTIO, 1998, p. 95). 

Nesse sentido, o papel da Louca de Serrano na 
narrativa será o de romper com esse silêncio e de-
nunciar a hipocrisia e a miséria dos homens:

A caprichosa mulher era temida porque inquietava 
corpos e almas e perturbava os rumos de cada um, 
nas raras vezes que aparecia com gritos e frases 
que pareciam punhaladas. Ao lembrarem-se dela, 
as mulheres e os homens odiavam o religioso que 
os iludia com promessas de felicidade depois da 
morte, odiavam a descrente porque lhes lembrava a 
miséria em que pacificamente chafurdavam e odia-
vam-se, medrosos, sem jeito de outras ousadias do 
que rasgados lamentos por si mesmos. (SALÚSTIO, 
1998, p. 39).

O acontecimento principal que provoca a rup-
tura com a falsa estabilidade de Serrano se dá no 
momento em que a louca empresta sua voz à par-
teira velha para nomear o povoado – “... gentes de 
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Serrano, incapazes de inventar, de criar, de viver...”, 
condenado outrora a não receber nome, sob a pena 
de, a partir da nomeação, estar sujeito a existir e, 
como consequência, deixar de existir:

Quando Filipa disse à jovem louca que se contava na 
aldeia que foi ela, numa outra vida, quem tinha de 
fato batizado Serrano, ela respondeu agastada que 
simplesmente tinha socorrido a parteira burra, que 
já não tinha idéias, para não deixar mal colocadas as 
gentes da povoação diante dos estranhos. No meio do 
berreiro ou da cantilena, conforme os humores, repe-
tia que havia de chegar uma hora, mal nascesse o sol, 
em que as águas iriam levar o vale com elas, livrando 
o mundo, para sempre, dos estupores que eram os 
serraneses e as serranas. Quando ela assim gritava 
as mulheres corriam a perguntar à parteira se havia 
alguma verdade naquilo que saía da boca da endemo-
niada, espécie que aparecia no povoado, criança des-
protegida, para passado pouco tempo erguer o corpo 
e transformar-se na lembrança ambulante da ameaça 
que pairava sobre a bela Serrano. Também por isso 
eles odiavam-na. (SALÚSTIO, 1998, p. 144-145).

Entretanto, a louca representa aquela cujo dis-
curso – ainda que pretensamente desqualificado, 
dada a sua loucura – carrega consigo a ameaça da 
iminente destruição da existência, e no jogo dialógi-
co esse discurso representa a Serrano que nenhum 
aldeão quer conceber, mas que possui significado 
histórico na medida em que é um espaço construí-
do pelo embate entre as vozes dissonantes:

Pelo princípio da exotopia, eu só posso me imaginar, 
por inteiro, sob o olhar do outro; pelo princípio dia-
lógico, que, em certo sentido, decorre da exotopia, 
a minha palavra está inexoravelmente contamina-
da do olhar de fora, do outro que lhe dá sentido e 

acabamento. Em suma, no universo bakhtiniano ne-
nhuma voz, jamais, fala sozinha. E não fala sozinha 
não porque estamos, vamos dizer, mecanicamente in-
fluenciados pelos outros - eles lá, nós aqui, instâncias 
isoladas e isoláveis - mas porque a natureza da lingua-
gem é inelutavelmente dupla. (TEZZA, 2005, p. 210).

Essa natureza dupla da linguagem pode ser 
constatada neste exemplo do entremeio de vozes 
entre a narração e a própria narrativa, construída 
com maestria por Salústio:

Encontram-se aqui, sem dúvida, pedaços da vida da 
mulher que batizou Serrano, conhecedora de todos 
os segredos do vale, origem desta breve narração, 
chegados ao nosso conhecimento através de pro-
cessos que juramentos obrigam a calar. (SALÚSTIO, 
1998, p. 26). 

Tem-se aí, portanto, uma demonstração da 
construção de uma narrativa, na qual o outro (a 
personagem) preenche um outro (o autor) diante da 
condição inexorável da incompletude do indivíduo: 

Para Bakhtin, o autor-criador é a consciência de 
uma consciência, uma consciência que engloba e 
acaba a consciência do herói e do seu mundo; o 
autor-criador sabe mais do que o seu herói. Temos 
aí um excedente de saber, e um primeiro pressu-
posto da visão de mundo bakhtiniana, um princípio 
básico: a exotopia, que podemos simplificar defi-
nindo-a como o fato de que só um outro pode nos 
dar acabamento, assim como só nós podemos dar 
acabamento a um outro. Cada um de nós, daqui 
onde estamos, temos sempre apenas um horizon-
te; estamos na fronteira do mundo que vivemos - e 
só o outro pode nos dar um ambiente, completar o 
que desgraçadamente falta ao nosso próprio olhar. 
(TEZZA, 2005, p. 209).
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Desse modo, a voz da louca de Serrano vem a 
completar, para além do discurso, a lacuna existente 
na história do povoado do vale, que passou somente 
a ter real história a partir do momento em que essa 
mulher lhe conferiu identidade através da nomea-
ção e posteriormente pela revelação do destino do 
qual ninguém da aldeia escaparia (a destruição). Daí, 
o seu papel de anunciar um destino oculto:

Há na nossa sociedade outro princípio de exclusão: 
não já um interdito, mas uma partilha e uma rejeição. 
Penso na oposição da razão e da loucura (folie). Desde 
os arcanos da Idade Média que o louco é aquele cujo 
discurso não pode transmitir-se como o dos outros: 
ou a sua palavra nada vale e não existe, não possuin-
do nem verdade nem importância, não podendo tes-
temunhar em matéria de justiça, não podendo auten-
tificar um ato ou um contrato, não podendo sequer, 
no sacrifício da missa, permitir a transubstanciação 
e fazer do pão um corpo; ou, como reverso de tudo 
isto, e por oposição a outra palavra qualquer, são-lhe 
atribuídos estranhos poderes: o de dizer uma verdade 
oculta, o de anunciar o futuro, o de ver, com toda a 
credulidade, aquilo que a sagacidade dos outros não 
consegue atingir. (FOUCAULT, 1996, p. 10-11).

Outra personagem importante na construção da 
história de Serrano é Filipa, que assim como a lou-
ca, veio ao mundo sem intermédio de parteira, fato 
que as tornava seres excepcionais: “Eram as únicas 
pessoas do povoado a quem nenhuma parteira deu 
a mão para trazer à cena da montanha e da fonte”.

A excepcionalidade de Filipa – nascida na vila de 
Serrano, porém filha de uma estrangeira e adotada 
pelo serranês Jerónimo –, assim como a da louca, se 
manifestou também com um traço relativo à fala, 
mas, ao contrário desta, Filipa, no lugar da terrível 
vocalização, nasceu marcada pelo silêncio:Sem Título. Carolina Itzá.



Filipa andava atrás dele, mas não falava, nem dizia pai 
como os outros meninos, e se lhe batiam limitava-se 
a grunhir, encurralada pela deficiência, os olhos enor-
mes insuficientes para conter tanta dor e revolta. Se 
fosse outra doença qualquer, Deus o perdoasse, seria 
mais suportável; mas ser muda era expor-se a nunca 
poder defender-se ou gritar se algo a magoasse e so-
frer sempre que tentava falar e se via aflita como se a 
língua lhe estivesse entalada na garganta. Nessas oca-
siões parecia que, de um momento para outro, cairia 
no chão, sem ar, morta. (SALÚSTIO, 1998, p. 98).

A maldição do silêncio imposto à Filipa pelo seu 
duplo pecado, ser filha de uma estrangeira e não vir 
ao mundo pelas mãos de parteira, acarretava-lhe 
uma série de hostilidades contra as quais Jerónimo 
tentou lutar e, por isso, “iniciou um longo caminho 
à procura da voz para a filha”. O povo de Serrano, 
diante da tragédia da menina muda, encontrou 
uma oportunidade para destilar em alguém frágil 
e estranho toda sua insignificância e ressentimen-
to: “Jerónimo perguntava-se porque os serraneses 
eram tão maus, sempre sentindo-se prejudicados 
e triturando-se a toda hora com as suas pequenas 
mágoas, vingando-se nos mudos, únicos que con-
sideravam abaixo deles”. (SALÚSTIO, 1998, p. 99).

A fim de suspender o desprezo ao qual estava 
sujeita e como forma de presentear o pai, Filipa ini-
ciou um processo de aquisição da fala:

Mas ela tinha sabido dar volta à sua deficiência. 
Lutou, teimou, saltou a sua condição de diminuída, 
a sua vontade desanimada, o mundo odioso que a 
envolvia. Nunca parou para se acomodar e depois de 
articular dois sons desgarrados, mas que lhe parece-
ram bonitos – foi a sua primeira percepção de bele-
za – continuou o treino às escondidas, repetindo uma 

e mil vezes o mesmo ruído; depois passou a juntar 
dois sons, e três, até conseguir juntar uma palavra. 
(SALÚSTIO, 1998, p. 123).

Porém, no momento em que Filipa se insere no 
mundo dos falantes, a intimidade com o pai é sus-
pensa, fato que a leva, ainda criança, a se arrepen-
der por falar: 

No último ano deixou de lhe contar coisas como se a 
sua situação de falante tivesse quebrado a intimidade 
ou a necessidade. Por isso, às vezes Filipa arrependia-se 
de ter revelado que falava... (SALÚSTIO, 1998, p. 171).

Esse arrependimento irá interferir na sua matu-
ridade, imputando-lhe, ainda que tivesse superado 
a condição de muda, um relativo silenciamento: 

Filipa, uma menina amarrada ao silêncio nos melho-
res anos da sua infância que, quando finalmente livre, 
não deixou que um dos seus lados de mulher tivesse 
voz (SALÚSTIO, 1998, p. 26).

Cabe aqui uma reflexão acerca dos sentidos do 
silêncio, numa abordagem distinta da concepção de 
dialogismo, uma vez esse silenciamento não é resul-
tante da exterioridade (relação com o outro) da lin-
guagem, mas sim de um processo injuntivo que pos-
sibilita ao sujeito trabalhar sua contradição na busca 
pelo real do sentido:

Barthes, na procura desse real do sentido, propõe a des-
construção. Para este autor, a linguagem não tem exte-
rioridade. Isto é, se está sempre ao alcance da mais insi-
diosa injunção: a injunção ao dizer. Para ele, calar-se já 
é uma conseqüência dessa injunção, ou seja, só se cala 
quando permitido ou exigido (para ele só há o silencia-
mento, a política do silêncio). (ORLANDI, 1993, p. 167).
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Desse modo, para Filipa, calar um de seus la-
dos de mulher na maturidade significava colocar-
-se à margem no movimento dos afetos. Na mani-
festação desse traço de caráter residia sua origem 
serranesa: 

O advogado Diegues estava rendido à Filipa e como-
via-o de certa forma a sua maneira de ser, onde era 
visível se não alguma melancolia, pelo menos uma 
grande ausência de afetos, pelo modo como se com-
portava, ou até pela frieza, ou acanhamento que dei-
xava transparecer. (SALÚSTIO, 1998, p. 175).

Daí, se apreende a maneira como o silêncio 
atua na constituição do sujeito. No caso de Filipa, 
o silenciamento se torna parte constitutiva de sua 
identidade:

O silêncio, na constituição do sujeito, rompe com a 
absolutização narcísica do eu que, esta, seria a asfixia 
do sujeito já que o apagamento é necessário para sua 
constituição: o silenciamento é parte da experiência 
da identidade, pois é parte constitutiva do processo 
de identificação, é o que lhe dá espaço diferencial, 
condição de movimento. (ORLANDI, 1993, p. 51).

No “outro lado” de mulher também constituinte 
da identidade de Filipa, observa-se a evidente influ-
ência da louca de Serrano na formação desse dado 
oposto do caráter da personagem: “A sua força era 
diferente, herdada talvez de uma mulher de olhos 
escuros que conheceu...”. E é essa força que fará 
com que Filipa vá ao encontro de si mesma, apro-
ximando o passado e reconstruindo no presente 
a memória de Serrano, por isso, empenha-se em 
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juntar na festa de ano novo todas as peças de sua 
existência partida:

Seria um fim de ano diferente porque o adiara du-
rante muitos anos e se tinha empenhado para que 
não faltasse nenhum dos ingredientes que o torna-
riam inesquecível. Preparara-o com muito rigor e 
estava a chegar o dia. Um dia apenas. Sem pensar 
em dores que doíam ou pudessem doer por milhares 
de razões obscuras ou não, como se tivesse coloca-
do toda a felicidade numa carta que iria ser jogada 
no dia trinta e um de Dezembro, expondo-se a que 
no dia seguinte tivesse que recomeçar tudo de novo 
se falhasse, ou simplesmente dar o caso por encer-
rado o que, sem dúvida, seria muito mais doloroso. 
(SALÚSTIO, 1998, p. 32).

O plano de Filipa foi bem-sucedido. Assim que 
soou a primeira hora do ano de 1995, ela encontra-
va-se diante de Genoveva, sua mãe, e de Jerónimo, 
além dos avós e de um irmão. Veio ter com ela tam-
bém a Louca de Serrano, se fazendo presente num 
momento em que fora suspensa a maldição da aldeia 
a partir dessa nova reconstrução, fruto do ímpeto de 
alguém que insistiu na busca pela sua essência. Essa 
ressignificação da personagem Filipa corresponde à 
ressignificação do romance moderno:

Os personagens centrais dos romances se tornam 
indivíduos, cada um controlando a ‘escrita’ e direção 
de sua própria tragédia individual. O aspecto subjeti-
vo é precisamente a tarefa do indivíduo de se definir 
em termos de um projeto existencial concretamente 
elaborado; o aspecto objetivo é a heterogeneidade de 
projetos existenciais representados pela polifonia do 
romance (mesmo quando a multiplicidade das vozes é 
articulada por um personagem só). O romance conta 
a aventura da interioridade; o conteúdo do romance 

é a história da alma que vai encontrar-se a si mesma, 
que procura aventuras para ser provada e testada por 
elas, e, prova a si mesma para encontrar sua essência. 
(ERICKSON, 2001, p. 119).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A multiplicidade de vozes femininas em A Louca 
de Serrano, destacadas no presente ensaio pelas 
vozes das personagens Filipa e Louca de Serrano, 
representam o ato reivindicatório feminino de se 
fazer protagonista na contagem de suas próprias 
histórias. Nesse movimento dialógico, no qual a mu-
lher se constitui a partir da perspectiva de um ou-
tro, ela não se exime do ato de ser porta-voz de sua 
própria experiência, na medida em que o romance 
acompanha, através de sua narrativa, o movimento 
de denúncia e de redenção dessas personagens. 

Assim, nesse processo de constituição do pro-
tagonismo feminino frente a outras vozes disso-
nantes, há espaço para a emergência do silêncio, 
instituído não somente como forma de opressão, 
mas também como estratégia discursiva de calar-se 
diante da injunção do dizer. Desse modo, o silencia-
mento de Filipa e a explosão verbal da louca ope-
ram num mesmo processo injuntivo, no qual o dizer 
e o calar representam, ao mesmo tempo, a condi-
ção imposta a essas personagens excepcionais de 
Serrano: a interdição (louca) e a patologia (muda).

Portanto, o resultado desse movimento, dialó-
gico ou não, é a redenção feminina, metaforizada 
pela própria redenção da vila de Serrano no mo-
mento em que se dá a reconstrução material de sua 
memória, rompendo com a maldição de estar con-
denada à não existência justamente por um dia não 
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ter dado voz àquelas que possuíam legitimidade 
para suspender o status-quo resignado da aldeia. 
Assim, a Louca de Serrano cumpriu seu destino e 
Filipa pode sentir-se “livre e só”. 
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